才女们的幸与不幸

性情才女不同的情爱之路

   近日生病有闲,浏览才女们的传记,发现不同性情的女人所走的爱情之路迥然不同,而感情幸福的女人大致有几个特征:理性健全的思维、良好的家世与教育、独立的人格和风骨。

  爱情与理性

   柏拉图说,理性,是灵魂中最高贵的因素。

   到一定年龄,会日益觉察到理性在女人生命中的位置,这是离智慧最近的一种品质。理性聪慧的女子,往往也会成为爱情的主人。

   俄国姑娘莎乐美在人类爱情史上被传为佳话,著名哲学家尼采向她求婚遭拒、大诗人里尔克对她一生依恋,弗洛依德书架上挂着她的照片,她理解他们,帮助他们孕育思想,与他们互相充实和丰富彼此的人生。
  
   她出生于一个俄国将军之家,自幼饱受宠爱,一生自由地做自己喜欢做的事情:写作、旅游、交友、思索,体验人生,她嫁给一个大学教授,但请一位女仆为她代行妇责,死后将遗产留给女仆。对这个独立而理性的灵魂来说,从不会为感情要死要活,爱只是她人生的一小部分。
  
   同样,法国哲学家和女权主义者波伏瓦出于对人性的深刻洞察,拒绝了萨特的求婚,但与他相伴一生,他们有各自的情人,但在精神上始终携手比肩。美国著名的日记体作家萨滕则一生独居,把日子过得有声有色,她不仅有自己情投意合的同性恋者,且在人人害怕孤寂的晚年毅然选择离群索居,体验孤独。她们都是人类智慧和存在的探索者,知道自己要什么,并将它分解为实实在在的生活目标,活得充实而精彩,她们是自己命运的主人。
  
   中国近当代才女中,林徵因和冰心对于感情的选择是最为理性的,也最幸福,均在留学时喜结连理,堪称才貌相当,门当户对。而萧红和庐隐最不幸,张爱玲和三毛外表看似聪明理性,本质上却是至情至性的受害者。
  
   林徵因的爱情故事一直为人所津津乐道,作为大建筑家梁思成的爱妻,她始终是徐志摩心目中最美的那朵玫瑰,哲学家金岳霖则为她一生未娶。事实上,作为一代才女,林徵因和陆小曼骨子里都是以自我为中心的理性思维,并非传统意义上三从四德的好女人,而男人们则驱之若鹜。
  
   哲学家金岳霖对林徵因表示好感时,林并没有考虑梁思成的感受,以及夫妻的契约,而是坦诚地告诉梁,她同时爱上了他们两个,要对方决定。而梁思成经过一个夜晚痛苦的思索后,对林徽音和金岳霖表示祝福。
  
   林徵因的智慧最终表现在没有对徐志摩和金岳霖超越友谊。从结识之初,她便本能地与徐保持距离。徐志摩是一个爱情至上的感性中人,重小我而无大爱,他在热恋林徵因时冷酷地要求妻子张幼仪打胎,张幼仪认为危险时,他说,干什么不危险?坐火车还危险呢!嫁给这样的男子,也就嫁给了流浪的风,永远漂泊。因此,聪明的林徵因也许会在梁思成和金岳霖之间动摇,拒绝徐志摩时却非常坚决。她留恋他的体贴浪漫,但更能看出他人格中的缺陷,他永远只能是她生命中的点缀,需要浪漫时的蓝颜知己。
  
   相形之下,金岳霖却颇有自知之明地止步了(梁思成表示成全他们时他拒绝了),以他哲学教授的呆子思维,真正步入柴米油盐,是绝对不会幸福的,他好在拥有极致的性情,好在透彻地明白,柏拉图的爱是世间最美的爱,因为没有得到,所以在想象中可以最为圆满,因此才可以谱出这一曲佳话,(不仅一生未娶,在林徵因死后还记得为她过生日)本质上,也是对他自己独特人格和追求的成全,他堪称智者。
  
   如果说林徵因的感情生活是一个理性典范的话,萧红则堪怜可叹,是一个感性思维的悲剧。她幼年丧母,与父亲关系形同水火,离家出走后,被未婚夫欺骗并抛弃,身怀六甲在小旅馆中坐以待毙,萧军英雄救美,她以身相许,却性情不合,同居6年后怀着萧的孩子又与端木结合,婚后依然不幸福,虽誉满天下,但一生贫寒多难,30岁便含恨病逝于香港。
  
   萧红也许不是那种令人惊艳的美女,但才情过人,天真浪漫,性格活泼,别具知识女性的魅力。除未婚夫对她念念不忘外,在怀孕受困时萧军对她一见钟情,文坛领袖鲁迅也对她青眼有加。只是,这些用来处世还远远不够,她太天真了,对社会和人性了解得太少了,生命的每一步都走得如此草率!而她为此付出了巨大的代价。
  
   有人认为她门槛太低,用情草率。明明是逃婚,又不清不楚与未婚夫同居,刚离开萧军又草率地嫁给端木,完全不懂得如何爱与被爱。事实上,酿成萧红命运悲剧的,是她一意孤行的感性浪漫的个性。客观上,她象一个不谙世事的孩子,始终沉浸在诗和画的世界,完全不了解这个世俗世界的游戏规则,没有人教她,没有人扶她,她渴望关爱,渴望理解,却只能一个人在尘世间跌跌撞撞地摸索,碰得头破血流。
  
   理性思维极度缺乏的另外一面是,她的文笔和韵味少有人及,在冰心的诗性散文里,我们能看到泰戈尔的影子,但在萧红的文字里,我们看到的是一个活生生的原创萧红,尽管文坛上评价不一,但从纯文学的角度来讲,萧红文笔的个性与功力是最高的,这应当是上帝的公平吧。只是,一生悲情的代价未免太高。
  
   屈指数来,名闻遐迩的才女中,最感性的是萧红、庐隐、石瓶梅、孙多慈,她们几乎个个不幸,均年轻早逝,还有现代传奇——三毛。
  
  爱情与家庭
  
   如果父母拥有好的家庭,子女的爱情往往也会成功一半。好的父母还会让孩子吃一些苦头,吃过苦的孩子会更加理智,懂得珍惜感情和幸福。
  
   波伏瓦一出生便备受重视,她认为童年和家庭是自己自信的源泉。莎乐美和萨滕也都受过良好的教育,拥有阳光开朗的性格,独立自主的经济地位。
  
   在国内,冰心和林徵因堪称家庭生活幸福的典型,冰心是海军司长的女儿,父母恩爱,家庭和睦,林徵因出身名门,是司法总长林长民的掌上明珠。可以说,她们都拥有较为良好的家世与教育,年少时上教会学校,稍长后留学海外,眼界开阔,学贯中西。
  
   反观各人经历,冰心和林徵因都在留学过程中备感人世艰辛,从而磨掉许多骄娇之气,一代名媛陆小曼也出身高贵,父亲曾任财政部司长和赋税司长多年,母亲是名门之后,多才多艺,但陆小曼的缺点在于身体多病,父母没有让她受一丁点委屈,因此在她的思维里,自恋和自我满足是最重要的人生内容,这样的人生观几乎毁了她的后半生。
  
   在家庭生活中,冰心、林徵因和陆小曼都是幸运儿,爱情之路也走得有声有色。反之,缺乏家庭和亲人之爱所导致的个性缺陷则是很难弥补的遗憾。张爱玲很大程度上吃了这个亏,聪明,但没有很好的家教,没有得到过爱,这样的女人,往往不懂得如何付出爱,在情场上是要求宠爱的孩子,时间一久,便是输家。
  
   同样,庐隐和萧红的家庭都是有缺陷的,造成了她们盲目的反抗和对自己的不珍惜。
  
   《海滨故人》的作者庐隐的童年最为不幸,不仅一直受到父母的憎恶,还几次差点死于非命,且都是父母所为。也许正因如此,长大的庐隐常说的一句话是,生命是我的,我爱怎么做便怎么做,谁也管不着。她为自己选择了一条艰难的感情之路,不仅草率地解除婚约,下嫁有夫之妇,再次面临人生选择时,又在条件不成熟的情况下嫁给小自己8岁的李唯建,最终劳累过度,难产发生意外而死。她容易纵酒使气,自暴自弃,离经叛道,与从小没有得到亲人的爱,心理上不很健康应当有着很深的渊源。
萧红亦然,出身于官僚地主家庭,幼年丧母,虽然有宠爱的祖父,但更有绝情的父亲和冷漠的后母,祖父过世后,她为农民说几句话,家族伯伯们则要把她勒死,她侥幸出逃后,父亲立即将她开出族籍。在家庭这方面,走上社会后,她几乎从来没有得到过帮助和理解,因此格外珍惜和鲁迅夫妻的感情。她很容易为一点温情而付出自己,似乎不懂得真正的爱,但骨子里,是因为太缺少爱了。
  
   林徵因的绝世美貌和才华也掩盖了她的缺点,事实上,她的母亲是林长民的二夫人,因为自身原因很不得宠,绝不是一个端庄贤淑,能教她三从四德等诸种美德才艺的大家闺秀,因此,她在大家庭中得到的母性滋养并不多,某种意义上来讲,这是完美的林徵因个性修养方面的一个不足,她锋芒毕露,几乎没有女性朋友,也不善于体恤他人。她的某个学生画的图不够好,率直可爱的林徵因惊奇地说,这哪是人画的,气得那个学生立即转了系。
  
   而冰心在温情母爱这方面则占尽优势,终其一生都在这块绿洲上留连。相对来说,冰心的家庭之爱最为完满,心态也最为平和,虽然容貌不及林徵因,但多福多寿,备享尊荣,健全理性的处事态度与家庭和母亲的爱有着很深的关系。也许,正因为二人所擅胜场不同,因此方有后人所谓的较量与不和之说,二人的老公为国外留学室友,但回国后一直少有往来,冰心曾写《太太的客厅》讥讽林徵因的沙龙,林徵因也曾送一瓶醋到冰心处。
  
   值得一提的是丁玲,她出身官宦地主大家庭,幼年丧父,债主盈门,尝尽世态炎凉,母亲带着她出外求学,母女俩一起上学,母亲虽是大家闺秀,但坚强上进,端庄好学,与向警予等人立志为振兴女子志气读书,不久丁玲弟弟又病逝,她肩负母亲重望,到处漂泊,一度找不到自己方向。可以说,丁玲最终在文学上成就一番事业,并在建国后身居高位,与她母亲的为人与身教,以及自身经历过的苦难是分不开的。
  
  爱情与风骨
   风骨是超越小我的一种品质,是智慧之上的智慧。
  
   在才艺方面,陆小曼无人能及,甚至在林徵因之上,她通晓英语法语,弹琴绘画唱曲跳舞,无一不精,但在做人风骨方面,陆小曼是远不及林徵因的,也正因为如此,梁启超才会在给女儿的信中,评论她为妖妇和祸水,徐志摩家中二老至死不认她这个儿媳。
  
   因为,她实在太自私了,是一个不懂得付出的,被惯坏的孩子。上苍赋予她的一切,都成为她以个人为中心,寻求生活享受的资本。一生中,她只爱自己。
  
   嫁给王赓后,她与徐志摩相爱,伤透了丈夫和父母的心,嫁给徐志摩后,她依然夜夜寻欢,穷奢极欲,全然不理徐志摩为生活家用到处奔走,捉襟见肘,苦不堪言,更谈不上夫唱妇随,举案齐眉,不仅不愿与他同行,不为他收拾行装,还任性使气,动辄扔东西诉苦发脾气。
  
   反观林徵因,在战火纷飞中,一直与梁思成同甘共苦,为共同的事业而奋斗,身体多病,物质窘困,但从未吐露半句不满。与陆小曼相比,林徵因很完满地做了一回女人,有丈夫有孩子有事业,以及不同层面的蓝颜知己,她从不贪慕享受,,对事业有执着,对社会有关爱,活得阳光而磊落。即使在感情上面有纠结,但也正因为如此,获得了精神领域中最美的情谊。有舍也有得。
  
   用迷信的角度来讲,她这样的品质是“旺夫”的,如果她与徐志摩结合,想必也会在文字和诗歌领域互相唱和,共同升华吧。也许正因为如此,徐志摩的前妻张幼仪更加埋怨的是林徵因,她认为林徵因闪了徐志摩,他为她离了婚,她却嫁给了梁思成。在张幼仪的心目中,如果徐志摩和林徵因结合,命运想必不会这样悲惨吧。
  
   当然,陆小曼是绝顶聪明和理性的,她知道自己要怎样才能快乐,如何选择才能达到目的。因此,她选择了瘾君子翁瑞午,一个没有灵魂的空心人,多才多艺,专情多金,又能做小服低,为她按摩推拿,把她当作女皇顶礼膜拜,完全延续着她从小的婴儿梦,但是,她也就此沉沦,再也无法长大,人生没有什么突破,更谈不上境界的升华。
  
   从个体的幸福来讲,她表面上活得很纵情,但都是属于个人的物质和享受,一生中,她风华绝代,受人仰慕,但从来没有独立过,更谈不上建立自己的风骨和精神,因此,很难说她的一生是幸还是不幸。
  
   相比而言,张幼仪却打了一个漂亮的翻身仗。在徐志摩与她离婚后,不仅公婆收她为继女,还出国深造,自我完善,后来又转战商界,成为上海女子商业储蓄银行副总裁,云裳服装公司总经理。她50多岁再嫁,婚姻美满。徐志摩,只是她人生的一个山谷而已,笑得最后的才是笑得最好的。 
  
   同样是被弃者,鲁迅的夫人朱安则一生等待着她的大先生,为自己立下了这个时代最后的贞节牌坊。她空有夫人之名,鲁迅一生供养她,却没有碰她,但她死心塌地奉行着旧的礼教准则,生是周家人,死是周家鬼,性格也是极其坚韧不拔的。鲁迅死后,周作人想接济她,但她记着鲁迅与二弟反目的过去,宁肯挨饿也不接受。她顽强地守着自己的位置,但这是一个空位。
  
   朱安是旧礼教绝望的化身,一个时代巨大的悲剧,也许,无论男人还是女人,把自己的幸福完全建立在他人身上,没有独立的人格和经济,往往是悲剧的开端。
  
  小结
   爱本身是感性的,如果没有理性掌舵,往往会输得很惨,无论男人还是女人,偏于感性,往往不太幸福。
  
   对女人而言,理性的思维至关重要。因为女人的软肋是感性,精神不独立,再加上经济有依赖性,往往会上演痴情女子负心汉的旧戏。如果一个天性便多愁善感的女子,家境不佳,平日又读多了唐诗宋词和琼瑶三毛,进入世俗社会,往往会经历从云中跌到地上的历程,要吃大苦的。
  
   相对艺术家来说,学者更加理性,婚姻也往往容易美满,钱钟书、梁思成、吴文藻、朱自清,甚至胡适的婚姻都为人所称道。而徐志摩、郁达夫和戴望舒,爱情都很轰轰烈烈,结局却同样不幸。徐志摩冒天下之大不韪与京城交际花陆小曼结为连理,却很快离心离德,郁达夫为大美人王映霞离婚,却冲动任性,自曝家丑,最终二人反目,戴望舒则为女人几次自杀,最终没有赢得一个女人的爱情。
  
   男人尚且如此,何况女人?
  
   而理性是一个人的护身符,无论有怎样的不足,如果有清醒的头脑和足够的理智,也会为自己准备好退路,能够一生安稳。如张爱玲,家庭和性格都有缺陷,但绝顶聪明,从不牵愁惹恨,轻易动情,爱过之后再无留恋,认清形势,全身而退。学林人瑞苏雪林,大半生独身,但作品等身,桃李满天下,成为卓有建树的学者和画家,自得其乐的百岁老人。
  
   当然,感性到极致也会传为佳话,如高君宇和石瓶梅,由于种种原因生前未结连理,最终在同一个医院同一个病房同一个时辰相继西去,这样的人,是与尘世间幸福无缘的,就象宝玉和黛玉,属于另外一个世界的木石前盟,另当别论。
  
   对我们这些凡俗的小女子来说,要的是在这个烟尘滚滚的世界里,也能有滋有味地活下去,并且找到幸福的钥匙。虽然出身不能选择,性情不能选择,但在理性的旗帜下悄悄修炼,相信我们可以拥有属于自己的智慧和风骨,从而收获今生的爱与圆满。
This entry was posted in Uncategorized. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s